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Resumen

En 1945 sucedi6 un acontecimiento extraordinario en la historia argentina, el 17 de octubre.
La irrupcion de una politica de masas permiti6é al movimiento emergente recuperar el tercer
principio de la modernidad politica occidental, el de la fraternidad (Perén, 1947). Este
principio que sostenemos estuvo ocultado por los disefios politicos e intelectuales de las
¢lites, se reconfigura en el pensamiento argentino a partir de los escritos de Ratl Scalabrini
Ortiz.

Nos interesa aqui indagar cémo en textos poéticos —Tierra sin nada, tierra de
profetas (1946) como en Los ferrocarriles deben ser del pueblo argentino (1946),
Scalabrini pretende utilizar la idea de muchedumbre como simbolo capaz de generar el
sustento simbdlico de una nueva forma y disefio politico donde la preponderancia de la élite
es limitada por la emergencia activa de la fraternidad
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Rodolfo Kusch despliega su escritura draméatica durante el segundo lustro de la década de
1950. El cambio de registro —del ensayo filosofico de fuertes perspectivas estéticas, a la
literatura teatral- puede deberse a una puesta en juego de algunas de sus afirmaciones mas
complejas y osadas respecto del arte americano. Por otra parte resulta claro que la
experiencia peronista, de la cual Kusch no hace referencia explicita en este periodo, obliga
sin dudas a asumir una serie de problemas que parecian no mera contingencia, sino raigales
cuando de historia y culturas argentinas y latinoamericanas se trata.

La seduccion de la Barbarie (1953) ya habia intentado debatir algunos elementos centrales
de los debates ocurridos una vez derrocado el gobierno constitucional en 1955.



Le referencia al caudillo ubica el temprano texto kuscheano en un debate politico de larga
tradicion en el pais' pero que habia adquirido una significacion distinta a la luz de la
experiencia peronista.

En La seduccion de la barbarie en el capitulo IV —“El mestizaje mental o la superacion
negativa”- Kusch plantea que entre la tierra y la ciudad, entre la realidad y la ficcion, se
erige como equilibrio negativo —es decir, como equilibrio de opuestos que corrompe uno de
sus términos en tanto participa de la negacion de lo afirmado-. El caudillo encarna una
“vitalidad autéctona” que emerge sin doblegar, a diferencia del tirano mestizo, porque no
cree en la certeza de la ley de la ciudad y actia “como un arbol solo”, domina a distancia, y
puede surgir de esa tierra, crecer, amparar y morir luego, para que, seminalmente, surja otra
de sus semillas o raices del suelo para gestar un arbol nuevo, el mismo. Kusch completa,
extrafiamente, el parrafo afirmando: “La masa en todo esto no cuenta, porque es silenciosa
e inexpresiva, como lo puede ser la fuerza natural antes de informarse” (KUSCH, s/f: 53).

Kusch recupera el tema del caudillo que, como vimos, no carecia de tradicion. Realiza una
lectura que de alguna manera lo pondria en el “bando revisionista™ en tanto asocia al
caudillo con la “realidad” y escinde su significacion de la del dictador latinoamericano, que
medra a la sombra de la ficcion ciudadana. Hasta aqui Kusch no ingresa a la discusion
sobre el punto con argumentos muy novedosos. Pero sin embargo irrumpe con dos
afirmaciones que lo sacan de las filas de uno u otro bando. En primer lugar el caudillo no
doblega, no impone. Pareciera que el sema més destacado de todo caudillo es su capacidad
de conducir e histéricamente de enfrentar, mandar, doblegar al enemigo. De ahi su
consideracion de fuerza natural —el “tigre” sarmientino- o heroica —el héroe homérico de

' Desde Facundo (1845) el tema/problema del caudillo recorrié fuertemente la discusion politica en
Argentina. Una suerte de primera formulacion del “populismo”, el caudillo fue asociado a la Barbarie, en
tanto su instrumento ciego y natural -Quiroga para Sarmiento en su libro de 1845- o su constructor artero y
artificial —Rosas para el mismo sanjuanino-. Las neurosis en los hombres célebres de la historia argentina
(1907, en su version definitiva) de José Maria Ramos Mejia, Facundo (1903) de David Pefia, son textos
precursores, en el feroz marco del Positivismo, en el sentido de convertir un anatema en un problema. El
Centenario va a permitir una relectura del caudillo, pero moderada. Es la década del 1930 la que permite la
emergencia de un debate histérico que ird recuperando la figura del caudillo, como parte de una memoria
colectiva que tiende a cuestionar el poder. Los usos y elaboraciones mas o menos facciosas de esa memoria
popular y colectiva en torno al caudillo es parcialmente nuestro tema. Para poder profundizar este problema,
desde diversas miradas, sugerimos: PRIETO, Adolfo (comp.) El rosismo en la literatura argentina (1968),
SVAMPA, Maristella: El dilema argentino: civilizacion o barbarie (1994), QUATTROCCHI.WOISSON,
Diana: Los males de la memoria. Historia y politica en la Argentina, IGHINA, Domingo: E! libro de los
reyes. Ensayo sobre el caudillo en la narrativa de Manuel Galvez (1998).

2 Entenderemos aqui por “Revisionismo” a la corriente historiografica que cuestiona, desde distintas
posiciones politicas, la historiografia que en Argentina se llama “oficial”, es decir la que fue escolarmente
difundida en el calendario festivo —feriados nacionales-, en los libros de ensefianza, pero sobre todo aquella
que asentada sobre las premisas de civilizacion y progreso delined una teleologia de la historia del pais. La
obra de Bartolomé Mitre seria el paradigma y la fuente de la historia oficial. El Revisionismo en cambio
busca recuperar aquello que ha sido negado en la historiografia oficial, o descripto como obstaculo. En un
primer momento el Revisionismo se dedicé fuertemente a reivindicar la figura de Juan Manuel de Rosas, para
luego, a medida que el debate politico del pais alcanzaba complejidad, abordar otros problemas y construir
nuevas perspectivas. No se pretende agotar en esta nota un fenémeno tan polisémico y heterogéneo,
simplemente se quiere encuadrar la lectura.



David Pena-. Kusch hace una distincion entre dominar “a distancia” y doblegar. El ejercicio
despotico del poder es ajeno al caudillo; no se trata de un militar violento o de un tirano al
uso, sino de una fuerza vegetal que “se da” y tiende a proteger, no a transformar o cambiar.
Esto se deriva de la inexistencia de tension dialéctica en América. Los opuestos se
concilian, no sin conflicto, y alcanzan un equilibrio, uno de cuyos sintomas es el caudillo.

(Qué es dominar a distancia? Es una analogia —abundantes en este primer texto kuscheano-
que ubica la posibilidad americana como un espacio dado, ajena a la historia como Europa
propone en su accidon conquistadora, y dada simplemente a un “demonismo vegetal” que en
el mejor de los casos puede dar vida, amparo. El caudillo actiia entonces, en el demonismo
vegetal de América, casi como el ombu solitario que da sombra y cobijo a la vida en un
desierto verde. El caudillo es resultado de la falta de tension, ya no solo entre el bien y el
mal, lo fasto y lo nefasto, sino entre la ficcion de la ciudad europea y la realidad vegetal del
continente. No hay programa en el caudillo ni superacion desaforada del demonismo en pos
de la ficcion dindmica del progreso y la ciudad. El caudillo opera a modo de gestador de
una posibilidad de vida mas, casi de supervivencia. Por eso “abarca toda la ficcion”.
Trasciende el mero hecho de oponerse a la colonialidad o al dominio oligarquico de la polis
y todo lo contamina, todo lo deja en estado de corrupcion hedienta. El caudillo no es
violento porque piense en matar para gobernar. Tiene la complejidad de Macbeth de
Shakespeare: mata, si, por ambicion y control, un tirano mas, pero también desplaza el eje
del poder hacia cierto fatalismo que hace que la historia no sea la del orden y la ley, sino un
dictado de lo absoluto del cual el héroe tragico shakespereano es instrumento indocil pero
efectivo. El caudillo, entonces, cumple un destino fatal: impregnar el mundo de la ficcion y
el progreso de la incredulidad en el determinismo legal que pretende. El caudillo arruina lo
que la ciudad impone, lo corrompe, y es un instrumento de fagocitacion.

En esto radica la diferencia con el tirano —que “estd en la misma sombra” que la ficcion de
la ciudad- y no necesariamente sera eliminado o expulsado de la ciudad y su historia. En
cambio el caudillo si, porque representa el polo vegetal y distendido de América, la falta de
la tensién que Europa cree creadora de las cosas. El caudillo es el refugio para vivir sin esa
“tension”, para alcanzar un equilibrio de opuestos y mantiene asi vivo “el reverso de
América”. Puede agotarse porque no se perpetia en una legalidad que estd siempre en
manos de la ciudad, pero “existe” como semilla dispuesta a crecer para amparar. Cuando tal
cosa hace sufre el embate de la ficcion, aunque la pueda dominar, y en esa tension puede
formar parte de un juego de objetos que lo agoten. Asi, el Rosas de “Dialogo de muertos”
de Borges podra afirmar: “Yo no necesité ser valiente. Una lindeza mia, como usted dice,
fue lograr que hombres mas valientes que yo pelearan y murieran por mi. El valor, es
cuestion de aguante; unos aguantan mas, y otros menos, pero tarde o temprano todos
aflojan” (BORGES, 2011: 34). Rosas no escapa a la ficcion de ser dictador o tirano —otros
por mi”-, y el riesgo de constituir un sistema de ciudad lo expone a la tension de la historia.
Frente a un Facundo que dice que “[a mi] me tocd guerrear en por las soledades de
América, en un atierra pobre, de gauchos pobres. Mi imperio fue de lanzas y de gritos y de



arenales y de victorias casi secretas en lugares perdidos”, a Rosas “le toc6 mandar en la
ciudad”. Para Borges, en extrafia coincidencia con Kusch, la ciudad ejerce también su
corrupcion al transformar la mera vegetalidad demoniaca de vivir, como la lucha de
Facundo, en un sistema de poder para lo cual se debe doblegar. El caudillo, entonces, corre
el riesgo de su propia ficcion, de ser Rosas —“A mi me basta ser el que soy”, le hace decir
Borges al final del cuento a don Juan Manuel, en una afirmacién ciudadana digna de la
teoria de Rodolfo Kusch- antes que el ignoto pero vital y vegetal Quiroga.

Por otra parte Kusch desliza esta afirmacion sobre las masas: “La masa en todo esto no
cuenta”. Sin dudas una afirmacioén de este tipo en el contexto del peronismo y en pleno
debate sobre el papel de las masas en los gobiernos ya entonces comenzados a llamar
“populistas”, resulta extrao.

Si la masa fuera mero hecho demografico la afirmacion de Kusch seria entendible en tanto
ese elemento estd fuera de las proposiciones filosoficas del texto. Pero la masa es el
elemento en el cual el demonismo vegetal de América se da. La masa, la muchedumbre, la
multitud, constituye en tanto “americana” el lugar donde la ficcion de la legalidad
ciudadana se corrompe y la realidad se manifiesta como hedienta y distendida. Ahora bien
si la masa nada tiene que ver, no cuenta, respecto del caudillo, ;cudl es la relacion entre
ambos elementos? En primer lugar para Kusch la masa es una fuerza natural sin forma y
adquiere cierta posibilidad en el caudillo, por ejemplo. Asi la masa es un sustrato que no
actua, sino a través de una semilla o una emanacidn vegetal. Es “silenciosa e inexpresiva”.
Aqui hay un problema interesante en Kusch pues desvincula elementos que la tradicion
intelectual americana relaciona persistentemente y desde distintas perspectivas. ;Coémo
puede darse un caudillo sin masa? ;So6lo a partir de su vinculacion de entramado vegetal?
Una afirmacion tal, en 1953, pone en discusion un factor central de la legitimidad peronista,
de la legitimidad del caudillo que mas explorara geoculturalmente Rodolfo Kusch.

El subsuelo oscuro

“Oscuramente presentia que el hombre es digno

de serlo por lo que calla, no por lo que expone, por

lo que sofoca, no por lo que desencadena;

por lo que proyecta, no por lo que realiza” (SCALABRINI, 2008: 235)

El epigrafe de Raul Scalabrini Ortiz, de Tierra sin nada, tierra de profetas (1946). Nos
orienta en un sentido que parece anticiparse al Kusch de La seduccion de la barbarie.
Primero el valor de lo callado, de lo sofocado, es decir lo silencioso e inexpresivo, no
desencadena ni realiza. Es decir no hace cosas ni provoca causas con sus respectivos
efectos. Es decir el hombre scalabriniano no actua en el plano de los objetos y de las leyes



que gobiernan la ciudad. Un acto, puede dar otros, puede haber leyes que expliquen esas
relaciones y la cultura se convierte en un entramado legal que da paso a la ficcion.
Scalabrini “presiente” —un gesto cognitivo desplazado de la ciudad- oscuramente que el
hombre proyecta, lanza hacia adelante, aquello que calla o sofoca. En otros términos el
hombre calla la realidad pero la manifiesta en una imagen que lo contiene y lo lanza a una
voragine que sucede sin que ponga necesariamente en juego una afirmacién. Lo que
proyecta, el simbolo, le permite evitar la afirmacion de una ley de correspondencia entre ¢l
y lo el proyect/o/ado. Asi el hombre —la masa- proyectard sin que cuente como afirmacion.
El caudillo entonces, a la luz de Scalabrini, afirmara, hard proyecto, pero sin comprometer
el silencio germinal de los hombres o las masas. Podremos comprender mejor la afirmacion
kuscheana de que el caudillo “no alcanza a ser un fin en si mismo, s6lo se hace sentir en
tanto se antepone como realidad a la ficcién ciudadana, aunque no escape a su propia
ficcion” (KUSCH, S/F: 54). Entonces la masa no tiene que ver con el caudillo en tanto no
se afirma en ¢él, pero si proyecta a través suyo la negacion del orden ciudadano, negacién
que es deformidad de caos, barbarie y sinsentido.

En el mismo libro Scalabrini incluye una version de su famosa descripcion de la jornada del
17 de octubre de 1945. Vale retomar algunos de sus parrafos:

“Corria el mes de octubre de 1945, el sol caia a plomo sobre la Plaza de Mayo,
cuando inesperadamente enormes columnas de obreros comenzaron a llegar. Venian
con su traje de fajina, porque acudian directamente desde sus fabricas y talleres. No
era esa muchedumbre un poco envarada que los domingos invade los parques de
diversiones con habitos de burgués barato. Frente a mis ojos desfilaban rostros
atezados, brazos membrudos, torsos fornidos, con las grefias al aire y las vestiduras
escasas cubiertas de pringues, de restos de brea, de grasas y de aceites. Era la
muchedumbre mas heteroclita que la imaginacion puede concebir. Los rastros de sus
origenes se traslucian en sus fisonomias. Descendientes de meridionales europeos
iban junto al rubio de trazos nérdicos y al triguefio de pelo duro en que la sangre de
un indio lejano sobrevivia aun” (SCALABRINI, 2011: 245)

La cita nos ubica en el escenario demoniaco fundamental del peronismo: la multitud en
proceso de constituirse y emanar su proyecto: Peron. Peron es un caudillo® que proyectara
el amparo frente a la ley opresiva y ficticia de la ciudad, sin necesidad de que esa
muchedumbre se convierta en una antitesis que la obligue a ser antagonista o polo tensivo.
Decir Perén le permite a la masa-muchedumbre negar a quien la niega, pero sin dejar de
buscar el equilibrio, el fiel que permita la vida. Proyectar(se) en Peron la salva de
nombrarse, es decir de cosificarse y le permite entonces también fagocitar -seguir
fagocitando- el determinismo legal de la civilizacién. La proyeccion del “subsuelo de la

3 La lectura completa del libro citado y de Los ferrocarriles deben ser del pueblo argentino (1946) dara cuenta
de la potencia simbolica y de amparo de Perén para la “masa” a mediados de la década de 1940.



patria sublevado” no es necesariamente una nueva legalidad, sino un momento decisivo de
negacion de la dominacion y la confianza en una nueva posibilidad de amparo.

Ahora bien, para 1953 los gobiernos de Juan Domingo Peron ya no son el caudillo que
crece y ampara, no es Quiroga luchando batallas secretas, como imagina Borges. Para
cuando Kusch escribe La seduccion... los gobiernos peronistas han aprobado una nueva
constitucion nacional, han promovido la industria nacional al punto de hablar de la
“burguesia nacional”; la CGT se convierte en la “columna vertebral del movimiento” y las
relaciones sociales han cambiado con una multiplicidad de leyes que van del voto femenino
a las vacaciones pagas; de la politica de salud publica al estatuto del pedn de campo. El
peronismo ya no es algo que pretenda extinguirse luego de dar frutos, sino que maés cerca
de Rosas que de Quiroga, se erige como un intento de dominar la ficcion y no sucumbir a
“su propia ficcion”.

La muerte del Chacho

Rodolfo Kusch publica La muerte del Chacho en 1960 junto con La leyenda de Juan
Moreira y seglin la informacion de Muchiut, Romano y Langén no se estren6 sino hasta
1975 en Salta —cuando Kusch no habia sido expulsado atin de la UNSa- y en las Obras
Completas, tomo 1V, se incluye una noticia del diario “La Nacidén” que indica que fue
puesta en escena en 1988 en La Rioja en el marco de un festival de teatro*. Muchiut,
Romano y Lango6n también consignan que fue leida por Radio Municipal en 1964. Estos
datos ayudan a pensar que el circuito teatral de Kusch —como cuatro obras publicadas y
representadas- fue por lo menos irregular. Formaba parte, sin dudas, de su intento por
comunicar su mirada sobre América a partir de la estética y el teatro implicaba un lenguaje
que permitia el uso del recurso literario —algo que en América Profunda todavia es un
recurso al que apela asiduamente- para plantear problemas que ain no consolidaba
tedricamente.

Nuestra hipotesis es que Rodolfo Kusch atn no ha resuelto, en el segundo lustro de la
década de 1950, su relacion con el peronismo. No s6lo porque éste se hubiera convertido en
“su propia ficcidon” sino porque la discusion sobre Peron y el justicialismo habia convergido
en el ancho rio de los debates sobre la nacion. Asi desde 1956 encontramos una serie de
publicaciones que discuten el sentido de la historia reciente argentina’. Kusch, que como
vimos, ya habia asomado a esta discusion, se introduce en el debate por la via “indirecta”.
No es inocente que elija una figura “lateral” del revisionismo: Angel Vicente Pefialoza, el

* MUCHIUT, Mary, ROMANO, Graciela y Mauricio LANGON, “Bibliografia de Rodolfo Kusch
(1922-1979)”, en AZCUYA, Eduardo (comp. y prélogo): Kusch y el pensar desde América, Buenos Aires,
Fernando Garcia Cambeiro, 1989.

KUSCH, Rodolfo Obras Completas, tomo 1V, Rosario, Editorial Fundacién Ross, 2007.

> En realidad esta serie polémica comienza en 1954 con Crisis y resurreccion de la literatura argentina de
Jorge Abelardo Ramos. Luego del golpe de 1955 y de la reaccion antiperonista se publica en 1956
Civilizacion y Barbarie en la historia de la cultura argentina de Fermin Chavez; Los profetas del odio de
Arturo Jauretche. En 1957 Juan José Hernandez Arregui edita Imperialismo y cultura. Estos son so6lo los
emergentes de un movimiento mucho mas nutrido y heterogéneo.



Chacho. El Chacho, caudillo montonero de La Rioja y de todo el oeste andino del pais, no
representa en la historiografia, ni en la “oficial” ni en la revisionista, un objeto de culto
entonces. Lugarteniente de Facundo, fue antirrosista luego del asesinato de este y por lo
tanto combatid a las fuerzas federales hasta Caseros. Luego fue fervoroso urquicista,
aunque debid tomar decisiones politicas que no conciliaban con el mitrismo, como si hizo,
en cambio, el jefe entrerriano.

Penaloza no podia ser recuperado por el nacionalismo de mediados del siglo XX como
modelo politico compatible con el Juan Manuel de Rosas: no defiende un sistema —la
nacion, la federacion, el orden jerarquico tradicional- ni tampoco es un modelo para los
liberales. Sin embargo el Chacho ya habia sido objeto de disputas politicas y filosoficas en
las plumas de Sarmiento y Hernandez®, asi que Kusch elegia un personaje historico quizas
olvidado a mediados de siglo XX, pero de fuerte presencia en los debates fundacionales de
la “nacidén” argentina. La eleccién no podia ser inocente. El Chacho por un lado recogia un
destino tragico, paralelo con el destino mismo de sus propios montoneros. Por otro lado
tenia la singularidad de no haber sido ni un gran terrateniente ni gobernador de su
provincia. Su poder politico y militar apenas si tuvo un reconocimiento institucional
—comandante de armas de la provincia de La Rioja y general de la nacion-, pero fue una
realidad insoslayable para el poder liberal. Fue también parte de un pufiado de hombres
politicos que no termind adaptado/adoptando la nacién liberal como propia. En ese sentido
Chacho Penaloza no supone un modelo alternativo, un polo antitético, al liberalismo. Al
contrario, el caudillo parece responder a la mirada de Kusch de La seduccion...: crecid y
muri6 al margen de la ciudad y su amparo durd, vegetalmente, un ciclo y se agotd. Ese eje
es el que nuestro autor recupera para reflexionar sobre el presente de su produccion. En
otros términos: Kusch aportara a la discusion sobre el peronismo y Perén no directamente
—aun no lo hace, luego vendra el momento politico de asuncion directa del problema- sino a
partir de la figura paradigmatica del caudillo popular cuyo destino tragico bien justificaba
su leyenda y disponia una materia prima literaria eficaz para discutir en plena vigencia del
decreto 41617,

¢ José Hernandez, a proposito del asesinato del Chacho, publica Vida de El Chacho. Rasgos biogrdficos del
general de la Nacion Angel Vicente Perialoza y en 1865 Domingo Faustino Sarmiento publicara EI Chacho.
Ambas obras son resultado de campaias periodisticas destinadas a enaltecer o denigrar la figura del caudillo
riojano.

7 Decreto-ley de 1956 del gobierno dictatorial de 1956 que prohibia toda referencia a Perén, Eva, al
justicialismo o a cualquier elemento que recordara los gobiernos peronistas y sus simbolos. .



